1
《爱你的审批，不再通过》 发表时间: 2026-10-22
丈夫的厌蠢症越来越严重，别人三句话跟不上，他当场就要发火。
一年炒掉十八个助理，连猎头都不敢接他的单。
只有我是他唯一的安抚剂。
为了不让他生气，我那不识字的父母和大专毕业的弟弟，更是从不敢靠近他。
直到父亲去世，我求他陪我回家奔丧。
他面露难色：
“你老家那帮亲戚，脑子跟锈死了一样，说话颠三倒四。棠棠，我急的都想吐。”
我独自回去处理后事。
可直到提前一天返城，我到了公司。
隔着办公室的玻璃，我看见他耐着性子教一个小姑娘，怎么用Excel算一加一。
一开始以为是我忙的眼花。
这种基础问题，明明平时他最不耐烦。
下一秒，小姑娘碰翻咖啡，溅了他一身。
她红着眼道歉：“对不起。”
怕他发病，我下意识想上前安抚。
却听见他宠溺地说：
“没关系。”
我僵在原地，低头看向手背上的疤。
结婚敬茶时，我没拿稳杯子。他厌蠢症发作，挥开我的手，让我撞上桌角。
原来自以为与他灵魂同频的我，才是最蠢的那个。
原来，他的厌蠢只针对我。
我忽然松了口气。
这场布满红叉的婚姻试卷，我早该交卷了。
……
我没进去。
到楼下时，我给他发了一个账号。
“殡仪馆那边尾款还差八千五，你先帮我转过去。”
信息很快回过来：
“知道了。你先填个单子发我，我晚点批。”
我盯着这行字看了两秒。
这才发觉这几年过得有多荒唐。
家里花每一笔钱，都要填单子。
我妈住院，要写清楚什么病、住几天、医保报销多少。
我买件衣服，要说明旧的那件哪里破了、预计能穿几年。
填完发给他，他觉得合理，就批。
不合理，就打回来重新写。
也不是小气。
只是他的世界里不能接受“不清不楚”四个字。
我弟考上大专那年，他当着我弟的面嘲讽：
“你姐能考上一本，你只考了大专，如果不是基因变异，就去验验DNA吧，看是不是抱养的。”
看见我不开心，他才又补充一句：
“靠你父母那点收入，你弟那大专读不读得起都难说。去给他申请一下生活费，我晚点批。”
金钱上，他不算亏待我。
他只是要每一个理由都站得住脚。
站不住，就是“你连自己要什么都不知道”。
我从来没想过，连我爸最后一笔钱，也得先填单子。
翻出通讯录，我找到一个律师电话。
“你好，我想咨询离婚。”
“有家暴证据吗？”
“没有。”
“**呢？”
“也没有。他只是嫌我蠢。”说完，我补了一句，“感情破裂，可以吗？”
律师沉默了两秒：“可以。方便的话，明天来所里谈。”
挂了电话，我拦了辆车。
八年没开车了。
结婚头一年倒车蹭墙，他说我“方向感跟脑子一样烂”，从那以后，我再没碰过方向盘。